Seattle memories: Happy Birthday

Hoy es mi cumpleaños. A veces me gusta celebrarlo, que mis amigos lo recuerden, que me llamen, me deseen lo mejor... ¡y quéee cumplaa muuuuchos máaaaaas! Otras veces me gustaría que pasase desapercibido, que no lo recordase nadie, ni yo misma si fuera posible. Pero el cumpleaños de mi vida, ese que que nunca hubiera querido perderme tuvo lugar en Seattle, hace ya algún tiempo.

El primer gran regalo fue la ausencia de lluvia (sólo por la mañana, es cierto, pero suficiente para sacarme el buen humor), las llamadas telefónicas -creo que la gente me quiere más cuando estoy lejos, uhmmm- y las flores -Interflora estuvo a punto de hacerme cliente del mes- me hicieron sentir como una estrella de Hollywood. Pero lo mejor estaba por llegar... ¡una auténtica fiesta sorpresa al más genuino estilo americano!

(Happy birthday. Primera estrofa)

No faltó de nada: los globos de colores, las colgaduras con el happy birthday, el ponche de cherry (con su aliño de alcohol semiclandestino) y el toque ¡ESPAÑOL! representado por una horrenda tortilla de patata, hecha con todo el amor por un compatriota, y unas botellas de fantástico Rioja encontradas quién sabe donde por mi buen amigo Robert, hijo de un pastor episcopaliano muy estricto con el alcohol y el sexo hasta que se fue a vivir con un feligrés y decidió que le llamasen Loretta, no por los Monty Pyton sino por Loretta Young, la actriz.

Mi amiga Sil, argentina y organizadora del evento, había logrado no sólo que sus roommates le dejasen la casa para preparar la fiesta, si no que además el casero le diera permiso para encender la chimenea, siempre que el City Council lo autorizara dependiendo de la climatología (en Seattle todo depende de la climatología).

El grupo de invitados era de lo más peculiar: Vadim y Serguei, rusos, Elli, de Kazajstan, que aceptaba de buen grado que su padre le dijera con quién debía casarse, Sadot, mejicano de Querétaro pero con nombre persa y enamorado de Elli, Tolmasky, judeo-argentino, Pablo, español, nos conocimos porque éramos los únicos españoles de la Universidad, un iraní, roommate del español, una japonesa, Peter, trostkista y estadounidense -había una sede troskista en Seattle-, Rai (diminutivo de Raimundo), mejicano, espalda-mojada siempre pendiente de "la migra" (Policía de Inmigración) y Brian, estadounidense italo-irlandés con un gran parecido a Kevin Kline en "The French Kiss", escalador, carpintero y algún tiempo después, mi novio.

¡Va por uzté, Señá Menistra!

Este brindis lleno de sabor taurino, racial y cinematográfico está dedicado a la Ministra de Cultura de todas las ¡ES-PAÑAS! por lo requetebien que está gestionando el asunto de la Ley del Cine, sobre todo en lo tocante al asunto guionístico, al menos así lo ve A.L.M.A. de la que acabo de recibir -al igual que muchos de vosotros- un e-mail comunicándome la grata nueva.

Vamos que después de ver lo que nos han tomado en cuenta dan ganas de aprenderse el "Pita, Pita", ponerse un pedrusco en el ombligo, meterse un sicotrópico y empadronarse en Bollywood.


Aquí os dejo algunas de las propuestas que se han pasado por el forro...

"...el borrador tampoco recoge ninguna de las propuestas (...) que buscaban obtener garantías de los guionistas para cobrar por la escritura de sus guiones cuando la obra está financiada con fondos públicos..." "En consecuencia, dado que tales reivindicaciones no han sido atendidas en forma alguna, se reproducen a continuación, en forma de medidas que entendemos deberían incorporarse a la Ley:

- Prohibición total para el productor de ofrecer derechos sobre obras audiovisuales a cadenas de televisión u otros agentes, sin haberlos adquirido previamente mediante el correspondiente contrato, o disfrutar al menos de una opción vigente de adquisición, en cuyo caso el contrato ha de condicionarse al ejercicio efectivo de dicha opción.

- En la Normativa reguladora de las subvenciones públicas para el desarrollo de guiones de obras audiovisuales, no podrá detraerse de la remuneración pactada con el guionista el importe de las subvenciones que reciban el productor o el guionista para desarrollo, declarándose nulo cualquier acuerdo en contra, ni podrá considerarse remuneración de la productora el importe de la subvención destinado al guionista, o el 50%.

-“Sin perjuicio de lo establecido en el Estatuto de los Trabajadores, el régimen profesional de los trabajadores autónomos del sector audiovisual se regirá, además de por la legislación aplicable, por los acuerdos de interés profesional celebrados entre las asociaciones o sindicatos que representen a dichos trabajadores y las empresas o asociaciones que les representen, pudiendo fijarse en dichos acuerdos remuneraciones con carácter de mínimos obligatorios para los distintos supuestos”.

Y otras muchas que para no marearos he omitido y que podeis pedir en ALMA los que esteis interesados en leerlas. ¡Qué Dios nos pille confesados!

¿Vinieron de dentro de... MARTE?

Esta foto es la prueba de que hay agua en Marte... ¿Podeis imaginar que vengamos de allí? ¿Qué ya nuestros ancestros se cargaron el planeta rojo y ahora vamos camino de cargarnos éste? ¿Dónde tendrán puestos los ojos los padres de la próxima humanidad para empezar a cargarse otro mundo?

(Ahí queda esto Grampus. ¿Te inspira para algo?. Con estas cosas me muero de miedo)

..."Cobrar y qué cobrar, that's the question"

A partir de un oportuno post de mi admirado Guionista Hastiado sobre el tan traído y llevado, pero siempre actual, problema del precio de nuestro trabajo, querría añadir una consideración sobre otro tema que siempre sale en este tipo de conversaciones: TRABAJAR GRATIS que -como su propio nombre indica- es escribir lo que sea a cambio de una vaga promesa de cobrar SI el proyecto saliera o saliese (que de las dos formas puede y debe decirse) y a veces incluso sólo por el puesto de guionista que generaría ese proyecto.

Vale, los que tenemos cierta experiencia no nos prestamos ya al juego del "por si acaso", pero ... ¿Y las pruebas? ¿Cuántos esketches habéis mandado a productoras como prueba solicitada, de los que no habéis tenido ni noticias sobre si estaban bien, mal o regular? ¿Y monólogos? ¿Cuántos tratamientos de capítulos de series habéis escrito con su trama principal, sus dos o tres secundarias -una de ellas de comedia- y de 55' de duración? ¿A cuántos proyectos habéis dado forma a partir de una GRAN idea de alguien que no puede, no quiere, o no sabe desarrollar un proyecto pero que lo va a poner en marcha enseguida? ¿Eso no es trabajar gratis?

Vamos a pensar que nuestras pruebas no se copian tal cual -apostaría que en el 95% de los casos no lo hacen, copiar digo-, pero ¿podeis imaginar la cantidad de guiones que recibe una productora cuando solicita guionistas para tal o cual programa, o serie? Aunque contraten a alguno de los "probados" porque es el mejor ¿el resto de las pruebas son tan malas como para tirarlas sin más? ¿Qué pasa con todos esos esketches que llegan a Pausoka, El Terrat, Los guiñoles, Autoindefinits, etc., etc., etc. cuando convocan pruebas? Y aunque todas las de los no elegidos fueran a la basura, ¿no merece nuestro trabajo una retribución mínima? Ni siquiera sirven como aprendizaje porque nunca sabemos qué es lo que hemos hecho mal.

¿Y si uno se encuentra en la situación de bloqueo terrible de la que nos hablaba el otro día en un post -el siempre interesante- Guillermo Zapata? Todos sabemos que es mucho más fácil reescribir a partir de algo que empezar desde cero y más en momentos de crisis o bloqueo ¿por qué no pagar con un mínimo las pruebas y utilizar las ideas o algún chiste o alguna trama para esos momentos?. Por otro lado, también serviría de freno a algunos a la hora de pedir pruebas a diestro y siniestro ¿cuántas veces también os han dicho eso de "nada hombre, te escribes un monologuito, cuatro gags y un sketch"?

Tengo que decir para ser justa, que en estas últimas semanas me he encontrado con dos productoras que se han planteado las pruebas desde otra perspectiva, han respondido puntualmente y me consta que han mantenido al tanto de como iban las cosas a todos y cada uno de los que hicieron la prueba, una prueba coherente, bien planteada para obtener los resultados que buscan. Estas productoras son: Rojo Vivo y OrgánicaDTM ¡Ójala cunda el ejemplo!

VALENTÍN

Valentín llegó como caído del cielo, aterrizó sobre la estantería de "best-sellers" empujado por uno de los gorilas de la baronesa Von Pilsen que ese día firmaba ejemplares de su libro "Los barones somos gente honrada". La estoicidad con que aceptó el envite y la sonrisa con que me obsequió mientras le ayudaba a incorporarse me devolvieron la autoestima que me había abandonado junto con Fernando hacía un mes escaso. Valentín era profesor de autoescuela y andaba buscando un libro que le ayudase a conciliar el sueño perdido hacía un año, cuando su mujer decidió cambiarlo por un finalista de Gran Hermano. Me acompañó hasta la parada del autobús y allí le dejé, diciéndome adiós con un ejemplar del "Ulises", una mixtura de yerbas contra el insomnio y la promesa de vernos al día siguiente.

Cuando llegué a casa después de hora y media de transporte público todo me parecía maravilloso: la cena por hacer, una lavadora por tender, mi hijo agarrado al teléfono con las botas encima del sofá. Yo tenía una cita y eso era lo único que importaba.

Durante las dos semanas siguientes nos vimos todos los días. Íbamos a alguna cafetería y hablábamos y hablábamos de nosotros y de nuestros ex respectivos, de lo mal que nos habían tratado y de lo poco que lo merecíamos, y aunque comparando los dos casos no había muchos puntos en común, nos sentíamos tan cerca el uno del otro que a veces parecía que iban a saltar chispas.

Por fin un día Valentín me propuso pasar el fin de semana juntos en Toledo. La elección no me hizo muy feliz, sabía que Fernando había ido allí varias veces con la Totoya mientras yo creía que estaba en Medina del Campo haciendo un cursillo sobre "Relación Freudiana entre visitador y médico y sus consecuencias en el Marketing sanitario", pero Valentín insistió y yo pensé que tal vez conjuraría los fantasmas si paseaba con otro hombre por las mismas calles que mi marido había recorrido en compañía de otra. Así que aprovechando que Román se iba el fin de semana con su padre, Valentín y yo nos pusimos en ruta hacia Toledo en un coche de Autoescuela "El galápago". La verdad es que no me pareció muy adecuado emprender un viaje romántico en un coche cuya carrocería simulaba un caparazón de tortuga, pero Valentín dijo que así la gasolina nos saldría gratis y parecía que para él este detalle era importante.

El hotel se llamaba "Las sirenas", nombre extraño para una ciudad tan alejada del mar, pero era muy agradable, con cierta vetustez digna que le daba la estatua de Juan de Padilla emplazada frente a la fachada. Después de la cena, paseamos por las calles tranquilas y solitarias y comencé a ver con claridad meridiana que mis fantasmas no eran los únicos que pululaban por Toledo. Allí en cada esquina, en cada portal, en cada bar, tienda o cafetería, Valentín compartía un recuerdo con su exmujer: aquí una vez tomaron unas copas que a ella le sentaron mal, allá estaba la tienda en la que ella siempre se paraba a ver la ropa, acullá, bajo ese arco, se habían besado en un día de lluvia, y en el Hotel "Las sirenas", en la misma habitación en la que dormiríamos nosotros, hicieron el amor toda la noche después de una discusión en la que casi llegan a las manos. Pero la guinda aún estaba por poner.

Cuando después de hacer la vista gorda al espectro que flotaba en el dormitorio, Valentín y yo nos abrazábamos apasionadamente, él deshizo el abrazo, buscó bajo la almohada y... -Póntelo, por favor- me dijo. Entre sus manos brillaba el satén blanco de un camisón arrugado. ¡Fue terrible! Sobre todo cuando averigüé el por qué del exótico nombre del hotel: durante toda la noche las sirenas de las ambulancias de un Centro de Salud cercano se alternaban con las de los coches de policía de la Comisaría aledaña.

A eso de las seis de la mañana escuché la última sirena mientras me alejaba en el autobús de línea camino de mi casa.

(Miss Julie advierte que los personajes son ficticios y cualquier parecido con la realidad... es posible)

Algún tiempo pasado fue mejor...

Después de leer el blog del recuperado GALAHAN me encuentro invadida por la nostalgia.

Yo conocí esa productora, a la que se refiere, hace poco más de una década. Sólo DIEZ AÑOS y parecen cincuenta. Eran los tiempos en los que pagaban las vacaciones -aunque tuvieras contrato por obra-, en Navidad había paga extraordinaria o gratificación y unas cestas superguays: embutidos, turrones, buenos vinos...

Eran los tiempos en los que el despacho del Director General estaba abierto a todo el mundo y en el que él mismo te decía -y creo que era sincero- que los que trabajábamos allí éramos su mayor activo y que por eso había que cuidarnos. Los tiempos en los que sabían nuestros nombres y conocían nuestro trabajo. Los tiempos en los que una de las grandes preocupaciones cuando algún programa terminaba era "recolocar" al equipo.

En aquellos días había una ruta gratuita durante todo el día que llevaba a los equipos a las redacciones de las distintas cadenas. Y los sueldos... ¡Ay, los sueldos! Hace diez años había un baremo: los redactores ganaban X, los guionistas ganaban Z y era el mismo para programas o ficción. Era la época en la que los programas más arriesgados, inteligentes y divertidos llevaban la firma de esta productora y en la que sentías cierto orgullo de trabajar allí.

Hoy me consta que los guionistas de primera fila siguen ganando Z (la misma cantidad que diez años antes), y de ahí hacia abajo hasta llegar al mileurismo becarial. Es cierto que hay excepciones, pero ya sabemos que son las que confirman la regla.

De aquellos que fuimos, que tuvimos la suerte de vivir esa época quedan muy, muy pocos, ya ni siquiera el Director al que me refería. El otro día me comentaba un compañero que, tras 12 años, cuando terminó el programa en el que estaba le pusieron en la calle y le llamaron tiempo después para trabajar por la mitad de sueldo, para dos meses y si pasaba la prueba.

Y fué allí donde un día, al recibir los papeles del despido, alguien -inocentemente- preguntó: "¿Qué es el finikito?" y alguien -no tan inocentemente- respondió: "El hijo de finiki".

¿Quién puede matar a un niño?

Niñas de Anfougo. (Alto Medio Atlas. Marruecos)

..., y sobre todo, ¿quién puede dejarles morir de desnutrición, frío y abandono? Aunque ha ocurrido hace ya algunos días, hasta hoy no he sabido que en Anfougo, un pueblo del Alto Medio Atlas marroquí, al que he ido con cierta frecuencia y en el que conozco a alguno de sus habitantes, han muerto más de veinte niños y dos mujeres.

Las noticias hasta el momento son muy confusas por las condiciones de aislamiento en las que se encuentra la zona durante el invierno y por la precariedad de las comunicaciones. Tampoco se sabe aún las causas reales pues el Gobierno marroquí ha minimizado el asunto diciendo que son SÓLO fruto del frío extremo y la desnutrición, por lo que se han limitado a mandar un cargamento de mantas y algunos alimentos.

Seguro que el frío y la desnutrición han hecho su labor, pero creemos que debe haber otras causas que hay que investigar. Tampoco se sabe todavía si alguno de los niños muertos son los hijos de nuestros amigos a los que conocemos desde su nacimiento o si alguna de nuestras amigas es una de las mujeres muertas.

No es nada nuevo, lo vemos cada día en nuestros televisores pero hoy esto me conmueve especialmente porque les pongo cara, nombre, sonrisa. Son mis amigos.

¿Quién preguntaba de dónde sacamos los argumentos los guionistas?

Os dejo el vídeo que ha grabado un periodista marroquí sobre la situación que están viviendo estas buenas gentes, dejadas de la mano de Dios, como dice a la cámara un habitante del pueblo.

(Creo que aunque no se sepa francés se entiende más o menos, pero si alguno tiene interés en la traducción decídlo por favor y me pondré a ello)

Os dejo un link donde hacer el seguimiento de lo que está ocurriendo y lo que se está haciendo desde aquí por parte de los que solemos viajar por esas tierras: http://www.ismalar.org/dosieranfgou.pdf

Y éste es un fragmento del artículo que escribí para una revista la primera vez que fuí al ATLAS.

La viajera ha conocido lugares a los que sólo se puede llegar en mula, atravesado bosques de cedros y visitado pueblos que parecen sacados de un manual de historia medieval: Tounfite, Anfougo, tierra, agua y fuego fundidos en los adobes de las casas; Ilmichil, Anergui, centro de mercado y trueque de los nómadas y la Zaouia-Ahansal, lugar sagrado para el pueblo bereber, cuya energía el viajero sensible puede percibir.

La viajera ha dormido al raso, al calor de la lana tejida por mujeres de piel surcada de henna y tiempo, ha visto asomar la luna roja entre montañas altísimas y al sol grande y redondo abrir el horizonte. Pero nada comparable al descubrimiento de los Imazhigen, “Hombres libres”, como se identifica a sí misma la etnia bereber.

Viven en condiciones extremadamente duras que, sin embargo, no han mermado su sonrisa, ni su capacidad para recibir al visitante con los brazos abiertos. La viajera ha comido del mismo plato que sus anfitriones, dormido en sus casas, conversado con ellos y disfrutado de su hospitalidad y afecto.

¿La política para los políticos?

A propósito de un post de Escrito por sobre el asunto Tim Robbins vs. Gallardón, se originó una discusión entre algunos de los "comentaristas" respecto a si se debe o no sacar temas políticos en unos blogs que se definen como de cine, TV, de guionismo, etc.

Mi opinión ya quedó clara en los comentarios que dejé en el post. Creo firmemente que un guionista no puede, ni debe, abstraerse de lo que pasa a su alrededor y eso incluye también a la política -al menos como está definida por la RAE-; además ¿por qué no decantarse, por qué no opinar o posicionarse?

Recojo un consejo de Fernando Castets, guionista de "El hijo de la novia": “No traten de disimular lo autobiográfico y lo ideológico porque no van a poder. Todos tenemos nuestra propia visión del mundo y en vez de luchar contra ella, sólo debemos de conseguir que no aflore de forma demasiado evidente o panfletaria. Las experiencias personales pueden ser una gran fuente de inspiración a la hora de escribir".

Os dejo un ejemplo: V de Vendetta, el comic. Y las vivencias y reflexiones que llevaron a su autor a escribir el guión. El debate está abierto.

"...Ahora estamos en 1988. Margaret Thatcher comienza su tercer mandato y lidera sólidamente un Partido Conservador hacia el próximo siglo. Mi hija tiene 7 años y en la prensa circula la idea de campos de concentración para los enfermos del SIDA. La nueva policía antidisturbios lleva visores negros, como sus caballos, y sus furgonetas transportan videocámaras giratorias en su techo... El gobierno ha expresado su deseo de erradicar la homosexualidad, incluso como concepto abstracto. Y uno se pregunta qué nueva minoría será atacada legalmente después. Pienso en llevarme a mi familia fuera de este país muy pronto, en los próximos años. Es frío, miserable y corto de miras. Y no quiero estar aquí en el futuro.

Buenas noches, Inglaterra. Buenas noches, Servicios Sociales y la V de la Victoria.

Hola a la Voz del Destino y a V de Vendetta".

Alan Moore. Guionista

PUTAS

Ayer estaba comiendo con unos amigos en un restaurante cuando entró Fernando León de Aranoa -al que me han presentado varias veces, con el que he coincidido en algunos sitios y al que no me atrevo a saludar porque estoy segura de que no tiene ni idea de quién soy, lo que no le reprocho en absoluto-. Su presencia nos llevó a hablar del tema de los guionistas-directores y directores-guionistas que tanto monta, de ahí pasamos a Princesas, y de ahí a la mirada sobre la prostitución de León de Aranoa, luego pasamos a la prostituta como personaje y luego a cuales podrían ser las causas por las que una mujer se dedica a este menester como modo de vida, si son libres de elegir o no, y tantas y tantas cosas... Todo esto me hizo recordar una experiencia que viví en primera persona.

El encuentro fue en Managua. Habíamos ido a Nicaragua para "localizar" con vistas a un documental y, por una serie de circunstancias que no vienen al caso, nos alojamos en la casa de un español que trabajaba para una empresa o algo así.

Antes de entrar en materia me gustaría contaros algo sobre la ciudad, como sabeis la víspera de Nochebuena del 72, en Managua hubo un terremoto -7,9 de la escala Richter- que arrasó la ciudad.

Hoy día sigue así. Todas las ayudas de la comunidad internacional fueron a parar a los bolsillos del dictador Somoza y de su familia, luego la guerra, el bloqueo estadounidense, la derrota de los sandinistas y luego todo lo demás. La consecuencia es que si hay algo que distingue a Managua, es que nada se distingue; para un extranjero es imposible orientarse porque no hay ninguna referencia por la que guiarte, ni las calles tienen nombre, bueno tienen algo parecido a esto: "De dónde fue el molino La Sabana, dos andenes al lago, una cuadra y media arriba, en la casa de la verja negra" -teniendo en cuenta que los lugares a los que se refieren estuvieron en pie en algún momento, pero ahora no existen-, por lo tanto tienes que moverte en taxi o en coche con chófer si quieres llegar a los sitios.

Tras las maratonianas jornadas de trabajo solíamos cenar en la casa, luego salíamos a tomar algo. El día de autos íbamos a ir a "La casa de los Mejía Godoy", un local en el que Carlos Mejía Godoy (...son tus perjúmenes mujer los que me suliveeeeellaaan...) canta "a petición" del respetable que mete sus papelitos -pidiendo una canción con dedicatoria- en una vasija.
Esa noche fue imposible lograr que un taxi viniera a buscarnos, el dueño de la casa propuso ir a un local que había muy cerca y al que podíamos ir andando sin peligro, el "problema" era que "es un bar de chicas, pero si a mí no me importaba nos tomaríamos allí la copa".

El local era amplio, con un estrado de madera donde las chicas hacían sus números de strip-tease, unas camareras ligeras de ropa y unas chicas guapísimas, jóvenes, muy jóvenes -estoy casi segura de que había más de una menor-, vestidas con unos bodys blancos tipo "Barbarella" con los hombros y la espalda al aire, unas botas negras hasta mitad del muslo... La verdad es que no era un ambiente desagradable hasta que empecé a fijarme en lo que ocurría alrededor, no había muchos clientes pero casi todos eran yankees viejos y japoneses gordos, es cierto que lo más que hacían era sentar a las chicas en sus rodillas y babearlas, pero me sentía incómoda así que me lancé a la copa con intención de terminar y largarme de allí cuanto antes.

Mientras trataba de imaginar cómo habían llegado esas chicas allí, si estaban voluntariamente, si estaban obligadas, qué futuro les esperaba, una de ellas se acercó tímidamente a nosotros y me pidió permiso para sentarse con los chicos. "Sí, claro, por supuesto, yo..., no son nada mío, bueno compañeros...", la situación era tan extraña que las dos nos echamos a reir. Al rato estaba en amigable charla con un grupo de chicas que no tenían ningún problema en decir de sí mismas que eran putas. Me contaron que sus obligaciones eran hacer el strip-tease por turno, procurar que los clientes bebieran y animarles a que les pidieran "un baile", -el baile consistía en ir a uno de los reservados, bailar para ellos y hacerles un strip-tease pero sin dejarse tocar-, eso costaba 250 córdobas (no sé cuanto sería al cambio, pero allí es mucho) de los cuales, ellas se llevaban un porcentaje. Si el cliente quería otro tipo de servicios eso era aparte y fuera del local.

Una de ellas contaba que cuando el dueño del garito le propuso trabajar allí se sintió la chica más feliz del mundo ¡y parecía sincera! Otra que gracias al dinero que enviaba a su familia, sus hermanos pequeños no tenían que trabajar.

A mi comentario respecto a lo duro de su vida, se echaron a reir. Date una vuelta por mi pueblo y verás lo que es vida dura, dijo la que parecía más mayor, cuando desde que eres una niña haces los trabajos más duros, pasas hambre y necesidades y además tienes que intentar quitarte de encima al novio de tu madre, o a tus propios hermanos, esto es "pan comido".

"LA BOCA"

Esmeralda Vicuña nació con el brillo en sus ojos de la piedra que le dio nombre y el don de la inteligencia en su mirada. Sin embargo, la naturaleza, que nada entrega de forma gratuita, se cobró su regalo olvidando poner en su cara una boca acorde con sus rasgos. Por eso Esmeralda Vicuña cada mañana, nada más dejar el lecho, se sentaba frente al espejo y se dibujaba el perfil de la boca que la naturaleza le había negado.

Este gesto, tantas veces repetido, imprimió tal maestría a su trazo que una vez ensayó a dibujar sus labios de otro modo y así descubrió que podía modificar la expresión de su rostro a voluntad. Y de esta manera cada día, Esmeralda Vicuña ante el espejo elegía el trazo que definiría su boca durante esa jornada. Poco a poco fue capaz de reproducir la mayor cantidad de gestos que una boca pueda expresar; tanto fue así que Esmeralda Vicuña pasaba cada vez más tiempo frente a su imagen reflejada dibujando sus labios una y otra vez . Tal afán iba ocupando la mayor parte de sus días y causaba asombro entre propios y extraños, quienes se preguntaban el por qué de tanta dedicación .

Una mañana, Esmeralda Vicuña fue encontrada recostada frente al espejo sin vida, con la mirada fría clavada en el cristal; su boca era sólo una raya fruncida en un gesto de horror.


Para GRAMPUS, ÁNGELA, TAMARUCA, LAS RUVIS, RUTH, ESCRITO POR, LETICIA, GALAHAN, ZERO, DANI EN CHAMBERÍ, EL HASTIADO, EL DEL BURDEL, ORVIL y todos los demás.

EL BESO DE LA MUJER ARAÑA

“El cine plagia el mundo de quién sabe encontrar en el cine, el modelo mismo de su imaginario”.

García Márquez.

Estoy segura de que alguno de los que nos dedicamos al bonito oficio del guionismo podremos identificarnos con el sentido del comentario del amigo Gabo. Para muchos de nosotros, el cine ha sido, es, un referente de la realidad, ha formado parte de nuestra educación sentimental, nos ha consolado en las tristezas, acompañado en la soledad, ha despertado emociones y nos ha permitido vivir situaciones que jamás se hubieran dado en nuestra vida cotidiana. ¿Cuántas veces en algún momento nos hemos sentido como en una película?

Junto al cine otros afortunados, entre los que me cuento, podemos poner la literatura. El cine me llevó a la literatura y la literatura al cine -no recuerdo qué fue primero, aunque seguramente fue el cine, ya que veía películas antes de aprender a leer-. Gracias a los libros descubrí directores y películas que no hubiera disfrutado hasta mucho más tarde.

Un ejemplo es "El beso de la mujer araña", del argentino Manuel Puig, que luego fue película y obra de teatro. Leí la novela porque en una reunión de mis primos mayores, uno de sus amigos -un periodista del yo andaba medio enamoriscada- habló de ella con entusiasmo y me pareció que si se la pedía prestada no sólo me haría la interesante sino que tendría ocasión de quedar con él para devolvérsela, un truco de adolescente que no me sirvió ni para una cosa, ni para la otra, pero que me brindó la ocasión de leer una buena novela y descubrir el cine de Jacques Tourneur.

Los protagonistas son Molina y Valentín, dos presos que comparten celda en la cárcel de un país latinoamericano, uno está allí por homosexual, otro por su activismo político. Para huir de la dureza de la cárcel y combatir el tedio, Molina le cuenta a su compañero películas antiguas que veía de pequeño en el cine de su barrio.

La novela comienza con la narración de "La mujer pantera". La historia de una mujer presa de una maldición que se transforma en pantera, unas transformaciones que nunca se muestran, sino que se insinúan en rugidos y sombras con una fotografía cercana al expresionismo. Una película hecha en el 42 que ya juega con la posibilidad de que todo sea producto de la imaginación de una mujer enferma y supersticiosa; todo un hallazgo de modernidad cuyos responsables son el propio director Jacques Tourneur y el productor Val Lewton que se tuvieron que enfrentar a la realización de una película de terror sin dinero para efectos especiales, disfraces, maquillajes y otros medios de los filmes de la época.

"Yo anduve con un zombie", también de Tourneur, es otra de las películas que cuenta Molina en la novela. Ésta quizas no haya aguantado tan bien el paso del tiempo, aunque sigue las mismas pautas de la anterior utilizando la oscuridad y la luz como principal recurso narrativo y estético. El argumento recuerda bastante a Jane Eyre -una enfermera va a cuidar de la esposa del protagonista poseida por una extraña enfermedad- pero con las Antillas como escenario con el misterio del vudú y su poder sobre "los no muertos", y todo ello envuelto en una atmósfera onírica y con gran carga poética.

Una de las secuencias que más me gustan por su significado está en el final de "La rosa púrpura del Caíro" cuando Cecilia, el personaje que interpreta Mía Farrow, se encuentra con la realidad, abandonada, sin casa, sin trabajo, sin ilusiones y vuelve al cine. En la pantalla Fred Astaire y Gingers Rogers bailan, el lujo de la escena, la belleza del baile, la música... van transformando a Cecilia hasta hacerle olvidar su triste vida.

También en la novela de Puig, Molina cuando cuenta a Valentín las películas olvida por un momento la amarga realidad.
Esa es la magia del cine y también de la literatura.

ESTRELLAS CANÍBALES

A hot gas cloud whirling around a miniature 'cannibal' star

"El telescopio de rayos x, XMM-Newton, ha observado vastas nubes de gas supercaliente girando entorno a estrellas en miniatura, y escapando de ser devorado por los enormes campos gravitatorios de las estrellas. Estas observaciones proporcionan nuevos datos sobre lo hábitos alimenticios de las estrellas caníbales de la galaxia".

¿Inquietante noticia o sugerente argumento?

Los peligros de la televisión

Tras los excesos de las fiestas, nos enfrentamos a un nuevo año -que entre los miembros, con perdón, de ésta nuestra comunidad del guionismo televisivo significa hasta el verano-, así que he creído oportuno haceros oir los sabios consejos de un prócer de nuestra historia -ya desaparecido- que nos prevenía cual Nostradamus del siglo XX de la que se nos venía encima. ¡Qué conste que lo advirtió!

En estas "entrañables" fechas....

...como académica vuestra que soy (ejem, ejem) os debo una felicitación, y esta felicitación que os debo os la voy a dar: "Me sumo a los deseos de la ATV, Academia de las Ciencias y las Artes de la Televisión, y de Forges, Feliz 2007 y sucesivos".

MISSING

Una de las preguntas más frecuentes que nos suelen hacer a los guionistas es de dónde sacamos las ideas, una cuestión que también suele salir en los cursos de guión, especialmente entre los alumnos más bisoños. La respuesta puede sonar decepcionante: "De cualquier parte".

Creo que la curiosidad es una buena cualidad en un guionista porque te lleva a estar atento a lo que pasa a tu alrededor y, sobretodo, a hacerte preguntas; para mí un guionista tiene que estar muy cerca de ese niño peñazo que no se conforma con cualquier explicación y siempre pregunta "por qué, por qué" y vuelve loco a todo el mundo. A lo mejor, como dicen algunos, en el fondo lo único que tratamos es de ordenar el caos que nos abruma. Tal vez.

La muerte de Pinochet y todo lo que ha ocurrido alrededor, ha llevado a muchas personas a preguntarse por qué: ¿por qué tanto rollo por un tipo que ya no era más que un anciano? ¿por qué siguen a vueltas con algo que pasó hace más de 30 años? (El golpe de estado en Chile fue en el 73) ¿Por qué unos dicen que es un santo y otros que es un diablo?, etc., etc.

Antes de estos por qué de hoy, en los años 80, unos guionistas (Costa-Gavras & Donald Stewart) se hicieron otros por qué y salió "MISSING".

Supongo que unos la habréis visto, otros no la conoceran, y otros más habrán oído hablar de ella pero "les da pereza" por el adjetivo de "político= peñazo" que tiene el cine de Costa Gavras, el autor (guionista y director) de la peli. No niego que hay películas de este cuño que han llevado mal el paso del tiempo, pero MISSING no es el caso.
Con una espléndida interpretación de Jack Lemmon -por la que fue el mejor actor en Cannes- y Sissy Spacek que asegura: "Mi vida se divide en un antes y un después de esa película".

Creo que lo que da autenticidad a la historia y le quita la pátina de "política" es que los personajes y los hechos son reales y sin embargo está filmada como un thriller. Ed Horman (Lemmon), padre de Charles Horman, desaparecido en Chile, inicia la investigación para encontrar a su hijo junto a Joyce Horman (Spacek), esposa de Charles.

Aquí no es un policía, ni un juez, ni representa a una institución, sino que se trata de un hombre corriente, un ciudadano que se ve envuelto en un acontecimiento político que ni le va, ni le viene pero que incide en su vida personal. En MISSING, además hay un cambio esencial, Costa Gavras cambia de público objetivo y se dirige a la conciencia del estadounidense medio contando la desaparición de Charles Horman, uno de los suyos, sólo porque estaba en el sitio equivocado.

"El detonante de su arresto fue conocer casualmente, junto a su amiga Terri Simon, a militares y agentes norteamericanos involucrados en el golpe chileno. Horman y su amiga alternaron con los norteamericanos al quedar atrapados en Viña del Mar, del 10 al 15 de septiembre, precisamente a causa del golpe".

El propio Ed Horman, un hombre políticamente conservador, concluyó que "Charles y su amiga Terri tropezaron en Viña del Mar con pruebas concluyentes de la participación de EE.UU. en el golpe de estado".

QUÉ BONITO ES UN ENTIERRO...,

...con sus caballitos blancos,

con sus caballitos negros,

con su cajita de pino

y su PINOCHITO dentro.

Hay días que no sabes qué poner en el blog

Así comienza Guillermo Zapata su ¿último? post, -quién lo diría viendo la cantidad de temas que toca y la frecuencia con que lo hace-; esto viene a cuento porque yo tengo el problema contrario, hay tantas cosas de las que me gustaría hablar, exponer, sacar a debate, que unidas a los temas tan interesantes que van saliendo en las bitácoras de mis compañeros (y tal vez un día amigos), mi lista va alargándose y alargándose y cada vez se parece más a un rollo de Scotex, por lo que temo que acabe en el mismo lugar que el papel del perrito.

Supongo que parte de la culpa la tiene que, por un lado, cuando comienzo a escribir, mi curiosidad innata me lleva a pinchar aquí y allá siguiendo la pista de los distintos temas que me interesan y acabo perdiéndome en la red, y por otro, mi INcapacidad -también INnata- para dejar las cosas como salen, es decir, no liarme a retocar, reescribir, poner esta foto o esta otra, comprobar que los datos sean ciertos, procurar poner vínculos, o sea lo mismo que hacen los demás pero, en su caso, más rápido y con igual o mejor resultado que yo.

De momento aquí dejo enunciados unos cuantos TEMAS y al lado los links que tienen algo que ver con ellos, si los hubiera o hubiese. (El orden de los temas es aleatorio y respecto a los links, no están todos los que son pero sí son todos los que están)

1.- POLONIO Y LOS ESPÍAS. (Curiosa coincidencia: POLONIO es el padre de OFELIA al que mata HAMLET cuando ESPIABA detras de unas cortinas) Links: Full de Ruta y las RUVIAS INTELIJENTES
2.- MACHISTAS Y GUIONISTAS (o viceversa). Guionista hastiado y comentarios.
3.- CINE EN LOS LIBROS: El beso de la mujer araña. (A éste le tengo un montón de ganas)
4.- PRUEBAS o cómo conseguir trabajo jugando a la ruleta rusa. (También a éste)
5.- ENDOGAMIA Y GUIONISMO. Interacción y propuesta. Guionista hastiado (again)
6.- CÓMO HACERSE GUIONISTA EN DIEZ LECCIONES (bueno o no, es otra cosa). Guionista en Chamberí.
7.- TELENOVELAS y SERIES. Concomitancias y diferencias (Tesis del Dr. BoRasT Afari, de la Universidad de Kingston, Jamaica)
8.- Formación para ser guionista. Premisa básica: Nada humano me es ajeno. (Terencio) Pasaba por allí , Pianista en un burdel, El club de Ángela,
9.- HUMOR y COMEDIA: Distintos pero iguales entre sí.
10.- Y tantos más.

Para aligerar tanta densidad, aquí os dejo alguna de esas tonterías que nos encantan a los guionistas, como descubrir que en la peli, "Oro en barras" , con Alec Guines como prota, hace una figuración con frase una "aspirante a actriz" que tiempo después sería Audrey Hepburn.

O en "Forajidos" -la que,para algunos es la primera película de Ava Gardner- ver a un joven y desconocido Tony Curtis que, durante un baile, hace una breve pasada de cambio de pareja con Ava y luego sale de cuadro, sin más.

Aprovecho para recomendar las dos películas a los que aún no las hayan disfrutado y recordárselas a los que sí, para que les echen otro vistazo.

LABERINTO (o como quedar bien practicando la elegancia social del regalo)

Uno de los problemas más difíciles de resolver -incluso para un guionista- en estas fiestas tan entrañables que se avecinan, es escribir la carta a SS MM de Oriente, o al gordo de rojo de la Coca-Cola , pues aquí va una sugerencia (sin ánimo de lucro, naturalmente)

De nada.

CÓMICOS Y PLUMILLAS

Los actores se rinden a la veteranía de Alexandre

El veterano actor Manuel Alexandre, por su trabajo en "Elsa y Fred", y Candela Peña, por "Princesas", han recibido los Premios de la Unión de Actores a los mejores intérpretes protagonistas en el apartado de cine. La gala tuvo como maestros de ceremonias, a Petra Martínez y Vicente Cuesta. (...) Por su trabajo en "Aída", logró Pepe Viyuela el galardón a actor secundario en cuyo apartado femenino ganó Isabel Ordaz, por "Aquí no hay quien viva" (...)

Vale, la noticia no es muy reciente (del 30 de mayo para ser más exactos), pero es una buena excusa para exponer una teoría: el paralelismo que hay entre la profesión de actor y la de guionista. Supongo que el haber pertenecido a ambos colectivos puede dar credibilidad a mi planteamiento.

Daniel Castro, Guionista en Chamberí, explica en uno de sus post la esencia de esta profesión: "En este trabajo todos dependemos de un golpe de suerte. Prácticamente no hay nada estable y seguro. Nada. Y con nada quiero decir... nada de nada".

Algo que podría firmar cualquier actor conocido, no tan conocido e incluso algún famoso. Carmen Maura cuenta que después de protagonizar obras de teatro como "Las manos sucias" de Sartre y películas como "Tigres de papel" o "Pepi, Luci, Bom...", entre otras, la fama le llegó con "Esta noche", el programa de TVE de Gª Tola que puso de moda la frase: "Nena, tú vales mucho" (el golpe de suerte al que se refería Dani). Sin embargo, según Carmen, después de que acabó el programa, el teléfono dejó de sonar, nadie le ofrecía nada y así estuvo casi un año.

Tristán Ulloa contaba la semana pasada, en una entrevista en la radio, exactamente lo mismo que Carmen, tras el éxito de "Lucía y el sexo", estuvo más de un año sin trabajar y nunca supo por qué. (No hay nada estable y seguro)

Volvamos al mundo del guión. Daniel Castro, añade: Puedes vender una peli de cine y ser rechazado a la semana siguiente en una prueba para guionista de un anuncio de teletienda. Una buena amiga se encuentra en esa situación, lleva casi diez años como guionista y en este tiempo ha trabajado en programas de éxito incluso ha sido nominada tres veces por la Academia de Televisión; sin embargo, hace unos días, no ha pasado la prueba en un programa de testimonios.
Un día pueden ofrecerte un ascenso a jefe de equipo y, al día siguiente, pueden echarte porque no sirves para la serie -apostilla Dani.

Respecto a los actores, vamos a tomar como ejemplo alguno de los que he señalado en la noticia que abre el post.

Empezamos con VICENTE CUESTA, ha sido el actor fetiche de Pilar Miro, habitual en la mayoría de los montajes de Marsillach en la Cia. de Teatro Clásico, coprotagonista de la Taberna Fantástica de A. Sastre y profesor de interpretación en la RESAD. Bien, pues estoy segura de que la fama le ha venido ahora, al interpretar al padre de la protagonista en la serie: YO SOY BEA.

Y qué decir de PEPE VIYUELA, pocos saben que es payaso y presidente de la ONG Payasos sin Fronteras, además de un magnífico actor dramático como demostró en "La Fundación" de Buero Vallejo en el CDN, aunque todo el mundo le conoce por su papel en la serie "AÍDA". ISABEL ORDAZ seguro que es más conocida por la "Hierbas" de "Aquí no hay quien viva" que por su nombre real y, desde luego, no muchos recuerdan que ganó un Goya en 1997 por "Chevrolet".

He dejado para el final a Manuel Alexandre, eterno secundario, que ha trabajado en las mejores películas del cine español y que hasta los 88 años no ha hecho un protagonista.

Y lo que nadie puede negar que compartimos actores y guionistas es que "puedes firmar un contrato de 4000 euros al mes y... durar quince días en el trabajo". En el recuerdo de todos tantas series y programas que duraron apenas unos días, obras de teatro quitadas de cartel al poco de estrenarse y ni qué decir de las películas que no llegan ni a los cines...

POS-POST: A los interesados en navegar en aguas profundas del proceloso mar del guionismo, imprescindible darse una vuelta por las bitácoras de Pianista en un burdel y Guionista hastiado

MITOS: Yo estuve en "Sisely"

Ayer tuve que pasar despierta gran parte de la noche y la radio cumplió su función de compañera charlatana impidiéndome dormir. En el programa "Hablar por hablar" -no sé porque extraña razón- iban de monográfico: series y programas de televisión que habían marcado las vidas de los oyentes. Fue divertido, todo un revival de mitomanías, y entre los títulos más emblemáticos no podía faltar: "Doctor en Alaska" (Northern Exposure).

Como ya sabeis, se desarrollaba en CECILY (en español se dice Sísely), un pueblo ficticio, una especie de "Brigadoon" o "Macondo", y lo situaban en Alaska. ¿Por qué Alaska y no una isla perdida o cualquier otro lugar remoto? Pues porque, aún en el siglo XXI en EEUU, Alaska se percibe como la última frontera, representa la esencia del Mito del Oeste: la tierra de las oportunidades, de la libertad. En Alaska todo puede ocurrir, los que llegan allí pueden empezar desde cero, dejar atrás su pasado e iniciar un futuro lleno de esperanza. (Como en la Legión, vamos,)

¿DÓNDE ESTÁ REALMENTE CECILY?

Algunos la han situado en CIRCLE (en el mapa en amarillo).

Según una guía turística de Alaska, Circle fué conocida como la mayor ciudad de cabañas en el mundo, con una población de poco más de mil habitantes y un paseo a lo largo del río de milla y media de largo. Incluso tuvo su propio teatro de la ópera, por lo que algunos la llamaron "La París del Norte", como en la serie también en tiempos pasados llamaron a Cecily.

Pero en realidad Cecily es Roslyn, un pueblecito situado al “east of the mountains,” las Cascade Mountains, a 90 minutos de Seattle, en el Estado de Washington. En una especie de guiño de los creadores, en la serie Cecily y Roslyn son la pareja de lesbianas fundadoras del pueblo.

Caímos allí por casualidad, buscábamos un lugar donde comprar algo de fruta y de repente casi nos tragamos el mural del "Roslyn Cafe" que es real y en el que te puedes tomar desde un café -como su nombre indica- hasta una cerveza de la tierra. (En el Estado de Washington hay cantidad de pequeñas fábricas de cerveza autóctona)

Y allí también estaban la tienda de Ruth Anne, la consulta del Doctor Fleishman convertida en un almacén, los totem de los antepasados de Ed, el bar Brick que llevan Holling y Shelly... Me lancé a hacer fotos, ¡ah, qué tiempos aquellos de lo analógico! Gasté un carrete entero... ¡que me velaron en la tienda de fotos en Seattle! Pero, ¡oh, milagro! en el carrete anterior había unas cuatro o cinco que hice antes de usar el nuevo y que guardo como un tesoro..., aunque sólo sea por no quedar como una mentirosa compulsiva.

Vista de la calle principal de Roslyn que sobrevivió al manazas que veló el carrete.